• Letture - Libri - Classici
• Ritratto di signora

di Valeria Roscioni

Di lei si legge che aveva talento, di lei si legge che si augurava di non sposarsi, di lei si legge che aveva una speranza sconfinata di non agir mai male. Di lei ci si chiede che cosa avrebbe mai potuto fare di sé. Lei è Isabel Archer, americana in possesso di un fascino tutto suo, di un’intelligenza vivace ma non perspicace e di uno sguardo deciso a guardare il mondo come ad un posto incantato.
Ritratto di signora gioca con Isabel, la rende pedina e vittima inconsapevole, allo stesso tempo allodola e specchietto, personaggio principale eppure non sempre presente. Ma cosa voleva immortalare Harry James quando ci ha descritto questa giovane la cui figura ci appare più che altro come un’ombra misteriosa che non un vero e proprio ritratto? Al di là degli appunti sulla signora fiorentina la cui storia è servita da spunto per il romanzo, dei vari scritti dell’autore che in parte alludono a Isabel come a una donna presuntuosa più o meno intelligente attorno alla quale si costruisce del rumore, e persino andando oltre l’annosa questione critica della linea morale che divide gli inglesi dagli americani, seppure possa sembrarci interessante dato che James è un americano emigrato a Londra, quello che rimane è qualcosa di ineffabile.
Lasciamoci dunque trasportare da quel In circostanze adatte, poche ore nella vita sono più piacevoli dell’ora dedicata alla cerimonia nota con il nome di tè del pomeriggio, un incipit deliziosamente ottocentesco per un romanzo che si rivelerà sorprendentemente moderno nel delineare la relatività degli eventi: la descrizione scorre lenta, cadenzata e suadente, affascina, come Osmond affascinerà Isabel che, emblematicamente, nelle prime pagine del libro a lei dedicato non appare, da brava signora abituata ad avere il vezzo di farsi annunciare. Gli eventi saranno poi scanditi da questo tempo lento fino all’accelerazione finale dove tutti i fili della ragnatela che l’autore - o forse Madame Merlé per lui - ha tessuto si chiuderanno intorno alla sua creatua per stringerla in una morsa che a modo suo si rivelerà mortale.
Appare chiaramente da queste semplici considerazioni la curiosa tendenza di questo narratore onnisciente a incaricare ogni personaggio secondario di esprimere una parte di se stesso. Si comincia con Ralph Touchett, il malato cugino di Isabel che, riconoscendo in lei molte doti e diverse qualità in nuce, decide di fare in modo che abbia l’unica cosa che ai suoi occhi le manca: una cospicua dote. Così facendo regala a se stesso e ai suoi ultimi anni di vita lo spettacolo tanto gratificante quanto straziante di una vita che, accelerata d’improvviso, cade nei vincoli sociali e nelle trame che tanto si era prodigata per evitare proprio a causa di quel suo dono, motore degli eventi, e rovina dell’amata cugina. Ci sono poi Lord Warburton e Caspar Goodwod, gli innamorati eternamente respinti, più gentleman l’inglese, assai più fisico e indomito l’americano, ancore di salvezza a cui Isabel sceglie coscientemente di non far ricorso mai e lente usata da James per mostrarci i lati migliori, ma anche i più caparbi, della Lady. E infine il già citato Osmond, l’affascinante Osmond, Osmond che mente, tradisce e raggira, che irretisce ipnotizza e ricatta, che riesce a stordire la non più giovanissima eppure ingenua americana fino a rinchiuderla nella lussuosa prigione di Palazzo Roccanera.
Isabel non c’è, non esiste se non nel riflesso di quanto questi personaggi progettano e creano per lei, ci sfugge tra le mani per centinaia di pagine, a volte è un ombrellino, altre un sorriso o un pensiero, a volte è uno sguardo che la coglie di sorpresa, ma Isabel non c’è, appare di scatto, in un lampo, quando gli eventi le stanno gettando addosso tutto il marcio del mondo di complotti e angoscia in cui, nonostante la sua risolutezza, è tristemente precipitata.
Henry James scrisse che la casa nella narrativa ha centinaia di finestre che guardano tutte nella stessa direzione da cui, però, la vista non è mai la medesima. Ci sono almeno quattro finestre che si affacciano sulla cara Archer in Ritratto di signora, e tutte e quattro sono, in qualche modo, innamorate di lei. Così il fascino di questa eterea creatura perdura e perdurerà negli anni, perché uno sguardo pieno d’amore non ha tempo.

• I più bei classici per ragazzi

Libri Varney il vampiro - All'ombra del Vesuvio L'uscita di scena di Varney il Vampiro conferma il fascino di questo personaggio vittoriano davvero immortale

Libri Miliardari per caso L'invenzione di Facebook: una storia di soldi, sesso, genio e tradimento. Di Ben Mezrich. Il libro da cui è stato tratto The Social Network